LETTRES DE VIENNE

-.Pour commencer .-

En avril 1965, j’étais dans ma 23°¢ année,j’avais la licence HEC
en poche et tout I'avenir devant moi. Mais cet avenir était passa-
blement flou et, ne sachant de quel coté il m’attendait, je suis
parti a sa rencontre, a I’Est. Suivant une proposition de papa,
J'avais accepté de passer une année dans une banque viennoise,
au titre de stagiaire, dans Uintention de parfaire mon allemand.

Grdce a une amie commune, j'avais fait en 1963 la connais-
sance de Chris et Georg Kugler: Ils accepterent de me louer une
chambre dans leur appartement de la Freyung. Me voici donc
parti avec 2CV et bagages, une lettre d’introduction pour toute

Jortune.

La maison de la Freyung 7 (a dr.), a coté de
UEglise des Ecossais (Schottenkirche)



LETTRES DE VIENNE

-.6 avril 1965 .-

Jécris dans mon fauteuil a bas-
cule, apres une journée de travail;
pardonnez donc si mon écriture et
mes idées ont de la peine a tenir
debout.

Ainsi qu’il a peut-étre été raconté,
le soir du premier avril nous a vu,
Jean-Paul!, la 2CV et moi, naviguer
dans Munich, a I’assaut des rues et
pris d’assaut par le flot des voitures
et la masse des piétons. La nuit a
I’hotel, ou la fenétre fermée évitait
non seulement les fumées charbon-
neuses d’usines lointaines, mais
aussi un trop gros dérangement par
les trains tout proches.

Le lendemain dans I’apres-midi, Salzbourg. C’est bien joli, Salz-
bourg, mais on I’a déja vue souvent. On I'a déja racontée. L'intérét
faiblit. Aussi avons-nous poussé vers Gmunden, en traversant la
fameuse région des lacs. Visite aux Kitten, qui ne sont plus divor-
cés; promenade sur les quais, déja agréables.

Enfin, Vienne, par la Wachau, ses vignes, ses vergers, ses grandes
églises fortifiées, ses couvents. Vienne, la derniere étape... Inutile
de dire que les Kugler nous ont recus avec leur gentillesse habi-
tuelle. Excursion aux Kahlen- et Leopoldsberg, les Tour Eiffel et Arc
de Triomphe, le Sauvabelin de Vienne. Visite au Prater, ou la grande
roue tourne toujours, au milieu des carrousels qui disparaissent un
peu au profit des machines a sou.

Lundi 5 avril. Schottengasse 62, je demande a parler au Herr
Doktor Direktor-Stellvertreter-Chef qui devait me recevoir.

11 est absent toute la journée. On me cherche un autre Herr Dok-
tor Direktor-Stellvertreter-Chef. On m’en trouve un. On discute le

1. Jean-Paul Martin m’accompagnait dans ce voyage.
2. Siege de la banque Creditanstalt-Bankverein



LETTRES DE VIENNE

contrat, point par point, c’est-a-dire que le monsieur cause et je dis
oui.

On me présente mon plan de travail: je visiterai le département
pour I'étranger, le département des devises, la bourse, les coupons
(j’en oublie peut-étre) et terminerai par une agence dans Vienne.

On me cherche alors le Herr Doktor Chef du département pour
I’étranger. Il me donne un annuaire téléphonique de la banque,
pour que je me fasse une idée d’ensemble de la chose, et s’en va
une demi-heure. Ensuite conférence sur son département.

Huit sous-départements dans ce service. Je passerai donc une
semaine dans chacun d’eux.

Premier sous-département: on me présente au Herr Doktor Chef
des Affaires avec les pays de langues allemande, francaise et espa-
gnole. Le Dr Chef m’emmene, avec une Frau Doktor, dans un salon
ou nous tenons conférence sur la banque, ses activités en général.
Le cours de Golay?, mais en allemand.

On retourne au bureau. On me donne une revue a lire sur I'his-
toire des banques autrichiennes.

Midi au réfectoire. C’est moderne. C’est assez bon. Mais il faudrait
que papa et Pierre mangent deux fois plus vite pour arriver a finir
leur soupe quand les autres attaquent leur dessert.

Apres-midi: je lis Le Monde. Rien d’autre a faire. Jusqu’a 5 h 30

(lundi et vendredi:8 h - 12 h, 12 h 30 - 17 h 30, les autres jours:
8h—-12h,12h 30-16 h 30.

C’était hier. Ce matin, retour au salon pour la suite de la confé-
rence sur les activités bancaires. Puis un livre a lire sur quelques
questions touchant le crédit, comme le traitaient les cours de
Golay, mais en allemand. Puis rien d’autre a faire. Alors je me rends
vers les cinq ou six dames qui rédigent leurs lettres, pour qu’elles
m’expliquent les affaires qui se traitent. Je lis la correspondance
avec les banques grecques et turques sur les accords monétaires
entre ces pays (puisque le Schilling n’est que partiellement libéré)*.

3. Professeur a HEC Lausanne

4. Lors de I'indépendance de I’Autriche en 1955, et jusqu’en 1976, la valeur du
schilling était liée a un panier de monnaies et ne pouvait pas évoluer libre-
ment. (NDE)
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-.2juin 1965 .-

Mardi 25 mai. Dans la tour ou travaillait Jean-Paul, dans une assu-
rance, pas tres loin de chez moi, il y a un bureau de voyage; c’est la
que je prends un billet deuxieme classe pour la Suisse... et retour.

Le soir, au Konzerthaus, Récital Yebudi Menubin. Bach: partita E
Dur, sonate C Dur et Bartok: sonate écrite pour Menuhin. Le vir-
tuose, en vieillissant, a pris une nouvelle dimension en profondeur
et il fait merveille dans Bach. Quant a Bartok, ... Bartok!

Mercredi 26 mai. 11 h 40. Le Transalpin s’ébranle (on devrait
dire se branle) en direction de la Suisse. A la sortie de Vienne, des
petites maisons fleuries de lilas, plus loin des collines boisées, puis,
le long de la vallée de I'Inn le chemin devient de plus en plus étroit
et on dirait qu’il n'y a de la place que pour le train qui fonce alors
dans la montagne. De l'autre c6té du tunnel, le Vorarlberg et la
pluie. 22 h 45 Zurich. Buffet express. Café, sandwich.Train pour Lau-
sanne. Je ne peux pas dormir, excité, et je lis L’Express. Compte-
rendu du livre-manifeste de Defferre, «Un nouvel horizon », plein de
bonnes idées et qui montre un candidat a la présidence mieux
armé peut-€tre qu’on pouvait le croire.

Jeudi 27 mai. (Vous devez connaitre la suite, j’en saute un bout).

Dimanche 30 mai. 19 h 45, Zurich. Souper ou ce que papa m’a
dit. Nouilles et roti. Il se met a pleuvoir délicatement, mais ferme-
ment. 20 h 47, le Wiener Walzer quitte la gare. Wagon couchettes.
C’est tout de méme bien plus reposant, méme si on ne dort pas
d’une traite. La douane se passe facilement, les douaniers ayant un
peu honte de réveiller les gens. Il suffit qu'une personne du com-
partiment pousse un grognement, quand ils demandent si zavezadé-
clarer et ils sont contents.

Lundi 31 mai. 8 h 40, Wien West. Je vais reprendre ma voiture.
Déjeuner a la maison. Lavage. Au bureau vers onze heures. Le soir,
souper en mon honneur. Dans ma chambre, on a inscrit « Welcome
again». On se raconte parmi. Plus tard, les Griinberg arrivent, chas-
sés de leurs vacances tcheques par la pluie. Reracontages.
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C’est fou ce qu’on parle allemand par ici. (En arrivant a Lausanne,
javais de la peine a croire que tous ces gens parlaient francais et ¢ca
faisait un moment «tout drole»).

Pour changer, il pleut orageusement. On ne peut méme plus chan-
ger d’air, cette année. Heureusement qu’il y a la famille a voir, sinon
on ne voyagerait plus.J’ai été bien content de me retremper un peu
dans mes meubles (vous y compris!) et de remanger suisse !

Divers

¢ Je suis retourné deux jours au groupe francais, avant de passer au
«Dokumenten-Abteilung» (accréditifs, etc. pour marchandises,
mais non accréditifs personnels: c’est un autre département).
C’est encore trop neuf pour donner des impressions;

* Au magasin, de pauvres premiers abricots durs et blancs pour 20
schillings le kilo (3 francs 40).

» Décidemment, pas de nouvelle de mon deuxieme paquet. Ma
pauvre maman, peux-tu demander a la poste de faire des
recherches? (C’est le paquet avec bandes magnétiques et col-
leuse pour films.)

» Samedi je tacherai de me procurer une liste d’hotels et vous la
ferai parvenir.

Je vous quitte aujourd’hui, nous avons déja pas mal causé ces

jours, et en vous remerciant encore de votre accueil, de votre Mar-
cel Proust et a la prochaine! Dans 3 mois!
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-. Carte postale, Prague, 2 novembre 1965 .-
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LETTRES DE VIENNE

-.4 novembre 1965 .-

A mon retour 2 la banque, on m’a aussitot mis en possession du
télex de papa qui a certainement fait grosse impression du
moment qu’on a déchiffré mon adresse : «Monsieur Bernard Studer,
directeur-adjoint de la Banque Cantonale Vaudoise, Lausanne»,
comme en témoigne le document cijoint a classer (du moins pour
moi) dans les pieces d’archives. Merci en tout cas pour votre sacri-
fice qui me réchauffe (dans tous les sens du terme). Je n’ai pas
encore eu le temps d’acheter un manteau, étant donné notre
voyage et le travail que m’impose la traduction du livre de Georg.

Samedi 30 octobre. Nous sommes donc partis pour Prague, les
Kugler, la maman Kugler (Tante Olga), la 2CV et moi. La Deux Che-
vaux roulait lentement, parce que tres chargée - du moins le pen-
sions-nous - mais nous en €étions au fond tres heureux par ce que
I’'automne en Bohéme est une tres belle chose. Les champs brun
doré ondulent lentement de collines en collines. Une forét, parfois,
les traverse avec ses couleurs jaunes, vertes et rouges mélangées.
Une allée de tilleuls au loin, longue, en silhouette dans le ciel, et
c’est un village qui s’annonce, propre, coloré, avec ses facades
sculptées et décorées de motifs peints. Il est arrivé que, lorsque
nous escaladions des collines, mes passagers dussent descendre de
carrosse et aider les chevaux a trainer le lourd véhicule. Mais cela
nous rendait joyeux.

Puis ce fut Gmiind et la frontiere. Un soldat, mitraillette en ban-
douliere, ouvre une barriere de passage a niveau (ici, contrairement
a la Hongrie, il n’y a pas de barbelés et de champ miné le long de la
frontiere) et nous nous trouvons devant une autre barriere, ou un
douanier nous invite tres poliment a descendre de voiture, a don-
ner les passeports. Controle du visa. Assurance pour I'auto. Change
obligatoire de la contre-valeur de 3 dollars par jour et par personne.
Puis controle des bagages. Un jeune-homme obligeant et élégant
demande qu’on ouvre une valise et y jette un coup d’ceil rapide.
C’est tout. On nous rend nos passeports diment temponnés et la
carte accompagnant le visa ou sont inscrits les schillings que nous
avons avec nous et 'argent que nous avons changé. La barriere
s’ouvre.Vingt metres nous séparent d’une troisieme barriere qu'un
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soldat, mitraillette en bandouliere, ouvre aussitot, puis se met au
garde-a-vous. Nous sommes en Tchécoslovaquie. La route devient
tout de suite plus étroite, tout en étant bonne. Le paysage ne differe
guere. Les villages ont le méme aspect, la campagne est aussi belle.
Nous arrivons dans la région des fameux étangs de Boheme, avec
leurs eaux calmes, leurs roseaux, leurs rives giboyeuses. Nous nous
arrétons au bord de I'un d’eux pour manger, 2 150 km de Vienne.
Puis c’est a nouveau la route, avec une circulation extrémement
réduite. Des Autrichiens roulent, mais des Tcheques aussi, avec des
Skodas, des voitures russes, francaises (Renault, 1 x 2CV) et surtout
d’invraisemblables vieux tacots a la mode d’avant-guerre, carrés, le
coffre carré aussi, comme attaché a ’arriere. Mais ces vieilles voi-
tures roulent, méme si elles font sourire. Et elles sont bien sympa-
thiques. Ce n’est pas comme la mienne.

A Tabor (88 km de Prague), un «bloufpm», une odeur de roussi.
Elle n’en a plus voulu. C’était heureusement dans la petite ville.
Une petite ville grise, voire noire, aux rues vides, tristes, sales. Je
croyais que mes bougies étaient usées et, comme j’avais des
réserves, je les ai changées. Le moteur n’a pas démarré. Un homme
de quarante ans, en vétements de citadin du samedi soir (Il était
quatre heures moins quart nous dit:

- Noc co noc padaji hvézdy az na dno... Tante Olga traduit:
- Je peux vous aider?

Il plonge son nez dans le moteur. Un de ses amis arrive. Ils se
disent:

- Az budes v temné komore casu vyvolaval...

Et,a nous, dans un allemand rudimentaire, qu’ils allaient chercher
des outils. Ils se replongent dans le moteur et disent (Tante Olga tra-
duit):

- La partie électrique est en mauvais état. Ils cherchent.
- Cette piece est fichue.

L’'un d’eux prend son vélomoteur et part a la recherche d’'un
mécanicien. Qui a déja fermé boutique. Mais il nous rameéne une
piece de rechange. Un homme passe en vélomoteur, sur la route.
Les deux mécaniciens amateurs crient son nom. Il s’arréte.

- Dobreé dien. Bonjour.

Enleve son chapeau, ses lunettes, se plonge dans le moteur. Ils

montent la piece de rechange, apres avoir démonté la dynamo.Ter-
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miné. Ca ne marche pas. Il faut une deuxieme piece, on la trouve.
Un quatrieme homme vient donner ses conseils. Sa femme invite
Christl et Tante Olga a boire un café. Le mécanicien arrive sur ces
entrefaites: on a pu l'atteindre Dieu sait ou. La nuit est tombée. Un
policier qui faisait sa ronde se joint au groupe. Le moteur ronfle.
Distribution de cigarettes, de chocolats et d’argent. Adieux. On
apprend que tous ces gens sont des officiers de carriere. On arrive
a l'autre bout de la ville. La voiture n’en peut plus.Il est bientot sept
heures. On s’informe d’un train pour Prague. Des amis (en fait cou-
sins, mais il ne fallait pas le dire) nous y attendent. Il y a deux trains
pour Prague par jour. L’'un est a 19h30, par chance. On pousse la
voiture jusqu’a un parc, devant la gare. On prend des billets. On
télégraphie 2 Prague. On monte dans le train - 2 vapeur. A dix
heures, Prague.

Le tram 7 nous conduit en une demi-heure au quartier de Pod-
baba ou nous trouvons facilement la rue Koulova et 'appartement
de Zbynek Pol, de sa femme Hanna et de leur fils Thomas. Ils sont
tous déja au lit. Mais nous accueillent cordialement. Les Kugler dor-
ment ici et Zbynek me conduit chez un cousin a 'autre bout de la
ville. Ils me recoivent eux aussi amicalement. Nous parlons en alle-
mand et en francais jusqu’a deux heures du matin.

Au premier plan de g. a d, Chris Kugler, Avec Zbynek dans la vieille ville
Olga Kugler et Hanna Pol a Prague
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Dimanche 31 octobre. Visite de la ville.

Lundi 1¢ novembre. Zbynek part a Tabor avec un ami pour voir
ce qu’il en est de la voiture. Ils la conduisent chez un mécanicien.

Mardi 2 novembre.Téléphonons a Tabor pour avoir des nou-
velles, alors que tante Olga prend le train, devant étre 2 Gmunden le
méme soir. Le moteur est réparé. On annonce qu’un axe est en
mauvais état, mais qu’on pourra rouler au moins jusqu’a la fron-
tiere. Nous devons faire prolonger d’un jour nos visas, puisque
nous voulions tout d’abord quitter Prague dans la journée pour
Gmunden.

Mercredi 3 novembre, matin. Nous prenons le train de 7 h 30
pour Tabor, un peu anxieusement car il ne nous reste que 200 cou-
ronnes. Il faut payer la réparation. Et on ne nous a pas permis de
faire du change, en vertu de Dieu sait quelle chinoiserie administra-
tive.

Quart d’heure de marche de la gare au garage. Bout d’essai avec la
voiture. Le moteur ronfle bien. Il ne faudra pas rouler trop vite,
because I'axe. La réparation cotite 165 couronnes. Nous partons. 50
km plus loin: «tftfpchbutftf» fait le moteur. Nous sommes anxieux.
Encore 30 km jusqu’a la frontiere ; apres, il peut arriver ce qu’on
voudra.Toujours ce bruit inquiétant dans les pistons des que je
mets des gaz. J’apprends a rouler en effleurant la pédale du pied.
Nous n’osons pas nous arréter de peur de ne pouvoir repartir.

Frontiere. Un soldat, mitraillette en bandouliere, ouvre une bar-
riere. On doit rendre I’argent qui nous reste. On recoit plein de tam-
pons sur les passeports. On regarde une valise, on fait ouvrir le
moteur (en riant du fil de fer qui le boucle) sans voir heureusement
mes pieces de rechange tcheques. Barriere. Frontiere autrichienne.
Contrdle des bagages, mais avec bonhomie. La douane donne direc-
tement sur un passage a niveau. Barriere fermée. Ensuite, on a I'im-
pression d’un grand soulagement. Et on arrive a Vienne sans trop de
malheur.
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-.2 mars 1966 .-

Grace au téléphone, par la vertu des lettres expres, je crois €tre
maintenant en possession de tous les documents nécessaires a mon
immatriculation, puis a mon inscription, le dernier en date étant
I’exmatriculation arrivée du secrétariat de I'uni.

Merci 2 maman qui a bien di se démener. Mais ce n’est pas ici
que l'administration est moins paperassiere! Ainsi, par exemple,
une licence universitaire ne suffit pas a prouver qu’on a fait des
études secondaires et la maturité est plus importante que la licence
pour l'inscription!

Heureusement que j’ai jusqu’au 18 mars pour faire tout ¢a, car je
ne sais pas ce qui peut encore me tomber dessus. Et je dois a
chaque fois prendre congé a la banque, ce qui n’est pas tres agréa-
ble. L'université est immense et il faut trouver la ou ce qu'ca
s’passe. Il faut aussi tout trouver par soi-méme. Il n’y a ainsi aucun
reglement qui indique quels cours on doit suivre et quand! Le sys-
teme est aussi passablement différent de chez nous. En un mot, ce
n’est pas simple et il faudra beaucoup de routine pour trouver de la
simplicité ici.

Avec Florian Avec martin
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Sinon, pas grand-chose de nouveau. Samedi et dimanche, prome-
nades a la campagne, concert (Wiener Philharmoniker et Lorin
Maazel), en semaine, banque et rebanque. Quelques invitations
d’amis. Je m’apercois avec consternation que je ne suis allé au
cinéma que deux fois depuis le début de I'année: je dois étre bien
bas.

Je suis allé chez un oculiste pour un controle. Il a trouvé que mon
il droit est corrigé et, a travers le verre, voit normalement, alors
que mon ceil gauche n’est pas corrigé du tout, le verre n’étant pas
assez fort. Mais, comme il y a déja une différence de 4 dioptries
entre les deux verres, un verre gauche plus puissant serait insup-
portable et je dois me résigner a n’avoir comme ceil gauche quune
«aide» bénévole. Un volontaire, en quelque sorte. Je suis tout de
méme rassuré de savoir que la fatigue visuelle que je ressens parfois
ne provient que de ce que je lis beaucoup et qu’au fond un seul ceil
travaille normalement.

Le printemps (malgré la pluie d’aujourd’hui) semble nous faire
du pied et les fleurs commencent a réapparaitre sur ma table. Le
manteau sera bientot trop chaud. Je le garde encore, victime que je
suis d'un gros, tres gros rhume. Je vais bientot demander le statut de
région sinistrée.

Les Kugler m’ont offert un briquet a gaz pour saluer mon dernier
mois de banque, en précisant qu’il doit servir a allumer la meche
qui fera sauter I’honorable établissement susmentionné.

Les K., encore eux, ont recu une nouvelle bibliotheque qui
occupe maintenant I'autre grande paroi du salon qui se trouve ainsi
beaucoup transformé.

Je me réjouis de venir me reposer a Lausanne des le 5 avril et
jusqu’au 16, car ensuite le travail ne va pas me manquer: je serai
occupé a apprendre des langues: allemand (suite ?), latin (redécou-
verte), italien (nouveau ou presque) pour I'immédiat, ensuite
notions d’espagnol, portugais et roumain! Un doctorat qui aura du
poids! Je vous suis en tout cas reconnaissant de m’avoir si bien, et
tout jeune, appris le francais; c’est tout ca de fait et c’est la langue
principale.
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Et puis il me faudra renouveler mon congé militaire...
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Papier
Je vous
embrasse
Parents

Bernard?3

23. (pour arriver au bas de la page de papier)
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-.Podgora, u Dalmacija, utorak trideset i jedan maj 1966 .-
(Mardi 31 mai)

- Dobar dan. Kako ste?

Bergere rentre tes blancs moutons. La bora, qui est le mistral you-
goslave, a soufflé ces derniers jours, rafraichissant le temps, vaguant
«I’eau qui s’appelle mer» (Florian) et, aujourd’hui, Madeleine, il
pleut a fendre 'ame. Pour noircir le tout, Florian vient d’attraper a
son tour une angine et nos vacances touchent a leur fin.

Alors, je bois, je mange, je dors - Papataci, comme on dit dans
L’Italienne a Alger, je lis Flaubert, sur la Dalmatie, sur le latin, sur le
serbo-croate, cette langue si drdole qui permet des tas de jeux de
mots franco-yougoslavo-allemands.

Oui - da, oui - da, comme dit le dictionnaire. La mer est so und so,
c’est qu’elle est salée (=s0). A table chante sircé (vinaigre) un chant
jaje (pour yaie = ceuf), au mécontentement d’un vieux sir (fromage)
anglais. Jaja, so ist es! ((Eufs, c’est salé). Au vieil orateur, crions:
«Orah! Orah!» (noix).

La pluie ressemble a une pluie d’automne et il nous semble qu'il
va falloir bientdt reprendre 1’école, laver I'ardoise et I’encrier, tailler
les crayons, passer au papier de verre la regle et la boite, couper
une nouvelle toile cirée, avec un trou rond, en haut a droite, pour
I’encrier. Il faudra aussi faire signer le carnet qui a une fourre grise
avec le nom écrit lisiblement par maman et, au centre de la page,
Livret scolaire, souligné a la regle. Tous ces préparatifs font un pin-
cement au coeur.

Et hier, pourtant, nous étions encore a Dubrovnik (Raguse), apres
nous étre baignés sur la presqu’ile de Peljesac et avoir visité la
petite ville de Ston. Un mur de chine entoure la montagne au pied
de laquelle est située cette ville, une invraisemblable muraille qui
relie les deux parties de la cité, distantes de 2 km, et défend leurs
salines et leurs parcs a huitres. On y trouve des traces romaines, du
IX¢ siecle, des batiments gothiques, de la Renaissance italienne,
alors que les chateaux-forts ont été construits par la république de
Raguse. A sa fontaine, trois lions de Venise crachent 'eau, alors
qu’une vieille unité de mesure (et qui permet aussi de boire) pend
a une chaine. Les femmes de la ville y viennent encore laver la
salade et elles portent ensuite les seaux sur la téte, comme c’est la
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coutume ici, jusque dans leurs maisons qui ont les mémes fenétres
que celles admirées au Palazzo de Venise.

Ensuite, Raguse, donc. Ou plutot d’abord Dubrovnik, la ville
moderne qu’on voit de loin, défendue par une myriade de petites
iles qui brisent le soleil et le renvoient en €toiles sur ’eau. On est a
200 m de la ville, on croit qu’on va y arriver, mais la route capri-
cieuse suit la cote qui s’enfonce a cet endroit en un long golfe, si
bien qu’il faut faire encore 14 km. On crie: un pont! un pont! ce
serait si facile!

(4] On traverse alors le port et
c’est toujours beau, un port.
Un tramway a voie étroite,
avec d’invraisemblables
wagons ouverts, comme au
début du siecle chez nous,
suit le méme chemin que
nous. Une route raide monte jusqu’en haut de la ville, puis descend
de lautre coté de la colline. La, une muraille nous arréte, prolongée
par d’immenses tours. Une porte, enfin, s’ouvre, surmontée par le
lion de Venise. Il faut franchir a pied le pont-levis. Et alors, et alors!

La ville italienne est si parfaitement conservée qu’elle parait plus
vraie que nature. Pas de doute, nous sommes maintenant a Raguse.
Les maisons des seigneurs, avec leurs jalousies ouvertes sur la
grande rue, sont 13, la grand-rue pavée de marbre, avec les grandes
boutiques ouvertes, est 1a; perpendiculairement, sur chacun de ses
cOtés, les ruelles étroites, avec du linge aux fenétres, sont la, avec les
boutiques des artisans, la fontaine aux lions, la tour de ’'Hotel de
Ville, avec son horloge lunaire, et, sur une galerie, son ensemble de
cloches, le palais du prince avec ses colonnes, les églises qui s’ou-
vrent sur une succession de petites places et, tout au sommet,
I'église jésuite, la ruelle qui s’enfonce en arcades jusqu’au marché,
ou marchandent les marchands de tapis rouge foncé et blancs, tout
est 1a, rien ne manque, tout est resté. Des femmes, des hommes en
costume du pays plongent dans la fraicheur des temples pour la
priere. Les boutiques se ferment et n’ouvriront qu’a cinq heures,
avec I'ombre. Seuls des artisans dans les petites ruelles calmes et
tempérées travaillent cote a cote dans des boutiques qui n’ont
guere que deux metres de large et trois ou quatre de profond. Le
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tailleur, avec une vieille machine a coudre que ses pieds actionnent
régulierement, le cordonnier qui tape le cuir dans une échoppe ou
plus rien des murs n’est visible : tout est cuir, et le chaudronnier
enfin, qui disparait derriere des lampes, des bassines, des cafetieres,
des plats, des enseignes et qui confectionne un chapeau de chemi-
née, tandis qu’on le questionne : mais, comme tout le monde ici, il
ne parle qu’italien et serbo-croate.

Alors mangeons une glace a la terrasse d’un café et buvons un
Turska en écrivant des cartes postales. Un pere descend I'escalier
monumental qui relie I'église jésuite a la place du marché. Derriere
le rideau brodé qui descend droit en avant de la chambre, par la
fenétre ouverte, on entend le Quatuor avec clarinette de Mozart.
Le soleil commence a descendre sur les tours qui, en haut de la col-
line, nous protegent et par la porte ouverte de I’'Hotel de Ville on
voit le vieux port ou vient d’entrer un voilier école, tout blanc.

Et revoici Podgora. Oui, il va falloir bientot partir et, aujourd’hui, il
pleut. La mer est verte. Calme de nouveau. Engourdie par le temps
frais. J’espere recevoir une deuxieme lettre de vous ici encore. La
torpeur du courrier est désespérante.

; : Cet apres-midi, nous
sommes allés a la poursuite
du soleil et ’avons presque
trouvé a Split (Spalato, Spo-
lete; a lorigine, ville
grecque d’Aspalathos,
détronée par la ville
romaine de Salinae ensuite,
et enfin remise a ’honneur
par empereur Dioclétien).
La capitale de la Dalmatie, le
grand port, son role dans
I’histoire moderne comme
dans I’histoire de la Renais-
sance italienne, tout peut
étre oublié - ou ramené a
ce fait historique tres sim-
ple :au Ille siecle, Dioclétien
Légende sur une ligne fit construire a Aspalathos
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un palais pour y finir ses jours.Toute la vie de Split, aujourd’hui
encore, dépend de ce centre vital. On le comprendra mieux quand
on saura ces quelques chiffres:le palais a une superficie de quelque
30 000 m2;c’est un rectangle de 215 m x 181 m;sa hauteur est de
23 m, les murs ont une épaisseur de 2 m. Chaque c6té est percé en
son centre d'une grande porte. A chaque angle, une grande tour.

- W Lors des invasions, les habitants
1 Mé%ﬁfﬁ“ de la ville se sont réfugiés dans le
ﬁﬁ%ﬁ*’ palais et c’est 1a que s’est dévelop-
pée la vie moyenageuse de la cité.
Les temples et surtout le mausolée
de Dioclétien se sont transformés
en églises chrétiennes. Le mausolée
a gardé ses merveﬂleuses colonnes, dont les corniches sont conser-
vées d’une facon étonnante, sans pareille, méme a Rome, et sa cou-
pole de 17 m de haut. L’art roman, puis gothique, puis Renaissance
lui a ajouté un clocher qui, a chaque étape, s’est élevé davantage,
pour atteindre 57 m.Ailleurs, les maisons se sont mises a pousser
entre les colonnes. On les voit, de style moyenageux ou vénitien.
Tout s’est développé de telle facon qu’on arrive a ce phénomene;la
ville de Split est contenue dans un palais (en dehors de la ville
moderne, bien entendu, qui a poussé autour). Quel géant aurait pu
un jour réver construire un palais si grand qu’il contienne une
ville? C’est vraiment quelque chose d’ahurissant, qu’il faut voir
pour y croire. Le merveilleux est que I'architecture romaine a été
parfaitement conservée grice a I'imbrication des constructions
moyenageuses et Renaissance.

Dioclétien a bati un palais pour y finir ses jours. Le monde est
devenu petit: quel homme aujourd’hui pourrait faire construire
pour lui-méme un palais qui contiendra ensuite 20 000 personnes?

Il n’est pas besoin d’aller en Amérique pour découvrir un nou-
veau monde. La Yougoslavie, décidément, suffit amplement. Végéta-
tion, paysages, constructions, facon de vivre, tout change continuel-
lement a peine 100 km franchis et a chaque fois on pense que I'on
ne pourra rien trouver de plus beau, de plus étonnant, et a chaque
fois on est davantage émerveillé, étonné.Diable !

Dobro vece i dovidenja;laku noc aussi, car il est pres de minuit et je
vous embrasse avant qu’il ne soit demain, dernier jour en Dalmatie. ..
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